你是什么时候发现死亡就在你身边的？
▎✪你是什么时候发现死亡就在你身边的？
过完年刚回学校没几天，我爷爷上吊死了，没人给我说，下葬后才告诉我。他有五个儿子一个女儿，上吊死的。生前他最爱的就有我这个孙女，每每放假回家，他都拉着我的手哭，说怕我下次回来看不到他了。我能感觉到他的孤苦，但是我能做的也有限，我还有上学。现在我长大了，有家了，能照顾他了，他再也不在了。
▎*你是什么时候发现死亡就在你身边的？
可能那是爷爷最后一次吃饱饭吧！也很有可能，如果不是因为我，也许他还能多活一段时日。可笑的是，我看他吃得津津有味，当时心里还非常地开心！
在我上高一的那一年，爷爷生病了。一开始我只知道是癌症。而且是好多种的那种。这种病只从别人嘴里听说过，现实中第一次遇上。听说治不好，但是没想到会发展得那么快。
从发现病情到去医院住院，前后也就几个月时间，最后医院都放弃了，说再治也是浪费钱。被叫送回家准备后事。
可我看爷爷有时候精神状态还挺好的。
那一回我放假回家，爷爷显得比平时更亲热。
从小我家和爷爷就分家了，各住各各吃各的。偶尔有好菜还是会叫他去我家吃。他的卧室刚好在我家厨房隔壁。
那时在外地打工的妈妈也正好请假回来。妈妈买了肉，做的菜很香，很香。馋得我直流口水。
我不知道爷爷的病包括肠癌，晚期，医生叮嘱只能吃少量流食。而我，跟往常一样，看到有好吃的饭菜，就装了满满一大碗给他端了去。
爷爷看见香喷喷的饭菜，非常高兴。不一会大口大口就吃完了，像很久没吃过饭一般。
我见他吃得开心，自己也开心。
端着空饭碗回来，妈妈见状，知道肯定不是我吃的。因为我端的是大碗公，我吃饭从来不用那个。
她一下子就猜到我是端饭给爷爷吃了。
然后她挺严肃地跟我说：爷爷的病是不能吃饭的…
看我疑惑，她又道：爷爷得了肠癌，已经好久不能排便。吃多了肚子就痛，又拉不出。奶奶每天都是给他喝点汤或者稀饭，一直不敢给他吃饭。怕吃多了拉不出来病更严重……
听完感觉自己竟然做了一件大坏事。我好后悔啊，好害怕爷爷会被我的无知给害死！
后来我跑去找爷爷，和他聊天，问他有没有肚子痛之类？爷爷的精神状态看不大出是一个随时可能离世的病人。
他生病以前，我挺害怕他的，因为他有点凶，我就感觉和他亲近不起来。从医院回来之后，他像换了一个人，对我变得温和多了。我也乐意和他攀聊在学校的学习情况。
他问我从学校回来要多少钱车费？
我没仔细算过。就把口袋里剩下的所有零钱拿出来叠好数了数，17块5。回来之前是40块。也就是用了20多块的车费。
我把叠好的零钱摊给爷爷看。爷爷以为我是要给他，他露出十分开心的笑容接了过去：啊，妹妹要给钱我呀！太开心了！
一开始我还有点反应不过来。后来看他笑得像个拿到零花钱的孩子一般快乐，我顺势就给了他：嗯，给您了。我只剩这么一点，不多。
爷爷依然很开心。可能是他已经很久没摸过钱了吧。可能是他很久就想拿钱去买烟了吧。爷爷最喜欢抽烟，上街买新衣服。
我仍然清楚地记得，爷爷去世的那天，按照风俗，得把爷爷生前的所有带扣子的上衣拿出来剪掉扣子，然后把衣服烧掉。
衣服的扣子是我、奶奶和四奶奶一起剪的。一边剪，奶奶还不断一边骂：就知道有点钱就去买衣服！买了一堆新衣服都没穿过就死了！
我当时听了心里很不是滋味。人都死了，不应该伤心难过吗？居然还有心在意这几件衣服？
奶奶似乎看不出来有多伤心，我不知道实际上她伤不伤心。我是挺伤感的。
爷爷是我看着走的。
继上次我给他吃饭后不久，他就开始有点不行了。
最后大人们慌忙把他抬下床，拆了床板，在地上给他支了一张矮床。
我们那边的风俗，人死之前，要下矮床。
下了矮床后的爷爷更加脆弱了。
连说话都困难。
下矮床的第三天，他把所有亲人都叫到身边，开始交待后事。
我听到他在分配财产。
他所有的财产，不过就两头牛，一棵荔枝树而已。
那时候我们种田都必须要用到牛，没有牛耕不了田。
好像意思是牛分给六叔，六叔负责放牛（平时除了爷爷，也是六叔在放牛）。但是其他兄弟要用到牛也能用。母牛生了小牛卖了钱，归我六叔所有。
唯一的那棵荔枝树，分给了我的二叔。二叔眼睛红红地抱着他，眼泪都快要掉下来了。
爷爷的几个儿子，大大小小的孙子孙女都围在门口，看着他。
他留恋地扫了一圈又一圈。喉咙里吐的字渐渐模糊。
我记得他走前几分钟，眼神开始飘向房梁，慢慢涣散……
最后不敢再看。直到听到大人们嘈杂地吩咐下去，就开始着手各种准备后事了。
爷爷生前是个木匠。以前我们村里一有老人去世，都请他去帮忙做棺材，极少请的别人。
他去世以后又轮到别人给他做棺材了。
▎♡你是什么时候发现死亡就在你身边的？
虽然我看了太多的死亡，也经常有人说“等长大了，亲人就会一个一个地离开了。”但始终没有过多的感触，直到2017年的一天，发生在自己身上的时候，是那么的心痛，每每想到都让我特别难过，在生活中我始终选择逃避。
我父亲是一个少言寡语，有担当，老实，勤劳，没有文化的人。
因为他没什么文化，所以为了生存只有两条路，要么种庄稼，要么下苦力，偏远的农村，下苦力是挣钱的唯一方式。
父亲年轻时学了石匠，在我很小的时候父亲经常背着他的行囊和村子里的同行一起去比较远，经济稍微好点的地方，给别人修房子，10多天，20多天等完工了差不多就回来一次。
由于常年的超负荷劳动和粉尘的污染，父亲40来岁的时候开始生病，家里没什么钱，有一位亲戚是赤脚医生，医术还不错，他给父亲看了病。
抓了一些中药，就这样病情反反复复几年后越发严重。
自从我爸生病以后，我特别担心这一片天哪一天就塌了，我妈妈又时常哭泣。
看病成了家常便饭，越来越严重，后来就去县城看病住院，我工作以后就到市里看病。
2016年心率一再下降到30次左右，意识清醒，当时我堂哥陪他去镇卫生院开药发现的，我堂哥第一时间给我打了电话，我托他马上开车送到县医院，住在了ICU，经过药物治疗。
住院10多天，心率恢复出院，出院以后我买了一个血氧饱和度检测仪，可以测心率，没想到出院几天，心率一再下降，堂哥的意思是放弃。
我是他的女儿，怎么能说放弃就放弃呢？我接受不了，更无法也从来没有想过父亲的离开，果断找了亲戚家私人医院的120送到市里，我所工作的单位，住院按起搏器。
看到父亲一项接着一项的检查结果出来，每一项都是致命的，我抱着侥幸，把所有的希望寄托在起搏器上。
我看到了父亲眼里对起搏器的期望。
一切都很顺利，整个住院过程两个星期，幸运的是妈妈的身体好，一直陪着爸爸，给我了极大的帮助，减轻了很多很多的负担，也是我未在父亲跟前尽孝，终身的遗憾。
由于出门比较久了，父母急着回老家。
没能在我家呆一段时间，我又找了120把他们送回去。
万万没有想到的是，他回去4个月以后，在2017年1月的一个深夜永远地离开了。
家里帮忙的叔叔打来电话，我不敢相信是真的，一遍又一遍地确认，因为父亲回去以后一直说他没事（病久了他很坦然，也许对我有成见吧，什么都不说）。
我不顾深夜地安静，嚎啕大哭，我哭着给当时给我带孩子的婆婆说：“我没有爸爸了。”。
老公开车，一分钟不耽误的连夜赶回家，400公里的路程，我一路上无法控制情绪，声嘶力竭的，伤心欲绝的哭泣，似乎要告诉整个世界，我没有了爸爸。
没想到这一天会来得这么快，我毫无准备，无法接受。
老家的几天里，我哭干了泪水。
走的时候，妈妈把父亲用的钱包和烟杆给我，留个念想，我想留给妈妈，她执意不要，我把这两样东西藏在一个角落的包里，包裹了很多很多层，5年过去了，最初两年我想念父亲的时候经常拿出来看看，睹物思人，每一次都难以抑制内心的伤痛而哭泣。
到后来慢慢地我却没有勇气打开来看。我把父亲放在记忆的深处，当我遇到困难，当我无助的时候，当我没有安全感的时候，他能唤醒我，给我力量。
父亲的离去，第一次让我感受到死亡离我如此近，近得让我无法相信，又无法接受。
此时此刻的我泪水连连，因为又提醒了我是一个没有父亲的孩子。
▎a你是什么时候发现死亡就在你身边的？
死亡，一直就在身边。有无常，有伤害，有病魔，幺斜着眼，窃窃私语。
1，8岁。妈妈在家里写信。我在河边玩虹吸现象，就是拿个橡皮管，把缸子里水和河水吸来吸去。缸滑进河里，我抓住缸，顺理成章就一起掉进河里。
妈妈突然想起儿子，出来看看，河中间只有两只手乱晃。妈妈顺手拿起一把扒草的竹扒，轻轻往我手里一搭，把我提了上来。
人，作为一个群体，生命力极其顽强；人，作为一个个体，生命力可能极其脆弱。这个道理，从小就知道，甚至，感觉自己不光是脆弱，有时简直是卑微，蚂蚁都不如。
2，18岁。在二姨妈家前面的一条大河里游泳，想游到河对面，也不过是十几米，没想到游到河中央，有河鬼抓住我的右脚，死命往下拉。我拼命挣扎，喝了好几口水，才摆脱，捡回了自己一条命。
以后明白了，第一，当时不是有水鬼，而是脚抽筋。如果不慌不忙，不用两只脚，甚至手脚都不用，也可以游泳，但惊慌失措的情况下，半米深的水塘也会淹死人。第二，游泳淹死的，往往是会游泳的人，诗经就有“公无渡河共竟渡河”的句子。为什么呢？就是因为突然下水，可能脚抽筋，甚至可能眩晕。第三，游泳，最好有人在身边。
这是我第一次感到，死亡就在身边。
3，28岁。老家江苏启东，许多教科书工具书明明白白写着，那里是全世界肝癌最高发的地区。1980年到2000年，我们大队，不满1000人，死于肝癌的就有20多人，大多是20多，30多岁的年轻人，一般发现肝癌，存活三个月。大哥同学、二哥同学，我的同学，一连串中招。
去年，突然听说大姨妈家老三，得肝癌去世，他是他们家兄弟五个当中最有出息的，在上海家大业大，住院20多天就死了。我倏然心惊，我们都是那一拨肝癌的漏网之鱼，原来肝癌就在身边。
4，38岁。送同事住院，桑塔纳轿车在高速公路上开120码，突然驾驶员发现方向盘失灵，汽车发飘，于是一踩刹车到底，汽车在路中间打转。停下来以后，大家吓得魂飞魄散，幸亏没有碰到两边隔栏，前后也没有其他汽车，要不然就是粉身碎骨。
我讨厌开车，没想到50多了，竟然晚节不保，开上了车子，不到一个月，血压飙升，从此以药为伍。
5，48岁。妈妈得胆管癌去世。可怜的妈妈。
我出生，躲在妈妈肚子里不肯出来。爸爸赶快搬救兵，就是外婆，等到他们一身泥、一身水来了，妈妈已经生下了我。妈妈自己给我擦洗、清理嘴鼻，拍打呼吸。娘俩在黑暗的角落瑟瑟发抖。
不到1岁，从摇篮了爬出来，摔在破缸上，脑袋开花，昏迷七天七夜，妈妈一直抱着我。
此后，就是各种各样的调皮捣蛋，各种各样的受伤，妈妈一辈子都在为我担惊受怕。
妈妈得病，我坚决反对手术，就算妈妈明天就死，也不愿意妈妈今天受罪。有什么埋怨，有什么差错，由我一个人承担。
妈妈一辈子不知道为我掉了多少眼泪。当着父老乡亲，我好像想哭两声可怜的妈妈，却挤不出一滴眼泪。只是回天津的路上，突然吧嗒吧嗒。没有妈妈，没有家了。
6，58岁。就是现在。我可以死了。妈妈，来不及孝顺，就已经死了，爸爸已经风烛残年；哥哥，穷得叮当响，我却帮不上忙，他们也拒绝我帮；多少恩人，远隔千山万水；多少情人，现在音讯全无；老婆，永远不能知足；孩子，有个外号叫巨婴。
我可以死了，奈何桥，我去过好多次了，下一次，无常、孟婆和阎王恐怕不会让我回头。
▎ツ你是什么时候发现死亡就在你身边的？
直到今天我一想起那件事都很是自责，如果当时我再细心点，也许美丽漂亮的她，现在，在过着幸福的生活，她的父母也不会天天以泪洗面！
那年大学毕业后我就去了那个沿海城市发展，由于没钱，我就住起了大通铺！那是个老厂房后来改造的，在五楼！中间一个走廊，男左女右，一个屋里，上下铺，八个人，一个床位150元每月！
也就在这里我认识了她，身材高挑，面容姣好，20岁大好的青春年华，她是我的老乡！来这里住的大多都是毕业来找工作的学生，而她很不一样，说是来找她男朋友的！
她的家境一般，和我一样都是老家农村出身！我们有时碰巧了就在五楼楼道口聊会天，这个老厂房有个特点，就是在每层楼的楼道门，才能清晰地看到楼下，只有这里是真空的！
我有时也是在想，如果有一女生要不顾一切来找我该有多好，我肯定会倍加珍惜珍，可那时我只是个穷屌丝，对这种想法可望不可即！
后来她找到了她的那个男朋友，家里很是富裕，不过出现了一种不好的情况，男方家庭的父母极力阻止，并给男孩介绍了一个当地门当户对的女孩子，在这种情况下，男儿也慢慢忘记了，对我老乡当时许下的海誓山盟！
我的这位美女老乡从此情绪上变得很是低落，我有几次看见她在五楼的楼道口发呆，一个人静静地注视着楼下的一切！好像在等待她那个负心的男友能回心转意，来看她，我想试着上前搭话，可都被她连头也不回地摆手拒绝，再加上我本身也有深深的自卑感，一穷二白的家世，很一般的长相，所以，也不再好意思去故意搭讪！
我只是在心里希望她能回家，回家去静养一下，早点从失恋的阴影里解脱出来！
接下来的几天里，她的男友如意料之中的一样——没有出现，她好像失望至极，默默掩泣！我不小心看到后也感到莫名的伤感，可却又不知该如何去安慰她！
我中间试图去中断她那种悲伤的情绪，让其不再继续！我在旁边大声说：我们去一起喝酒咋样？我们去一起赶海抓螃蟹如何？等等！我几乎想尽脑汁地把自认为最好的，解决苦恼的方法告诉了她！可她还是无动于衷！
那几天里，我总是有种不好的感觉，她好像在做着一个决定，这个决定让她还暂时犹豫不决！
终于有一天，还是在那个五楼的楼道口，她打通了电话，说了些决绝的话，把对方骂得狗血淋头，我以为她已经释然了，就回到了自己的床位睡觉！
可当我再回想起，她刚才打电话说的内容时，我一下吓坏了，我飞一样地向五楼楼道口跑去，可晚了，还是晚了，我差点急得哭了出来，途中我耳边，几个声音几乎同时响起！
“扑通”一声巨响
“有人跳楼了”一个人大喊道
一念之差，数秒之间，近在咫尺，阴阳两隔！
如果说，我陷入了深深的自责，如果我再勇敢些，我再心细些！
如果说她再坚强些，不再那么决绝，想想父母的生养之恩，也不至于做下这等傻事！
可哪有那么多如果，事实就是事实，每个人都必须要面对！
之后，我没几天就搬离了那所宿舍，我一想起来就怕，觉得生命有时如此不堪一击，我总以为死亡是离我很遥远的事情，可它倒好，却准确无误过早地闯入了我不堪的生活，和我近在咫尺！
虽然一晃，十几年过去了，我早已离开了那座城市，可每每朋友们聊起“死亡”的字眼，那些不堪回首的记忆就瞬间浮现在眼前！
可能每个人一生都会遇到很多难过的坎，但要明白一点，你的生命来之不易，曾经让很多人为你付出了太多太多，他们是希望你去发光发热，去实现生命的意义！而不是让你选择一条不归路！
------------------
推荐阅读：
欠花呗、京东金融等信用贷款10多万，月收入5000，如何翻身？
上一篇：婚前女孩怀孕，你是婆婆怎么处理？
下一篇： 金陵十二钗正册都有谁？
