为什么钱钟书一生很少提及鲁迅兄弟?
✂❇为什么钱钟书一生很少提及鲁迅兄弟?
周氏兄弟是中国现代文化史上的并峙昆仑,尤其是鲁迅,一切生活在这个时代的中国知识分子,很少有不和他发生关系的,就是没有直接关系,也有间接关系,没有间接关系,也极少有在文章中不曾提到过鲁迅的,特别是1949年以后的中国知识分子。但钱锺书可极少的例外,其一生的文字极少提到鲁迅。
目空一切 眼无周氏
其实,钱钟书与周氏兄弟是两代人,周氏兄弟与钱钟书乃父钱基博约略是同时代人。两代人的经历不同,学识迥异,鲜少交锋亦在情理之中。细究起来,钱钟书少谈,或者避谈周氏兄弟,乃其刻意为之,甚至是无声的鄙薄。
大抵有才学的人,都有恃才傲物的通病。南朝谢灵运就曾狂妄地说:“天下才共一石,曹子建独得八斗,我得一斗,自古及今共分一斗。”意谓天下人的才华都不在他眼里,只有曹植文才卓越,可使他由衷折服。而到钱钟书这里,则是目空一切,再没值得欣赏的人了,述之笔端的全是些嘲讽、挖苦、贬损的臧否人物的字眼。
乃父钱基博早早窥出钱钟书骨子里的傲气,于是替他改字“默存”,叫他少说话。然而钱钟书天生三寸毒舌,谁才名高便向谁放毒,放在现在的语境当为高级喷子。比如在短片小说《猫》中,即以曹世昌影射沈从文,说“虽然名满文坛,还忘不掉小时候没好好进过学校,老觉得那些“正途出身”的人瞧不起自己”;以袁友春影射林语堂,说“读他的东西,总有一种吃代用品的感觉,好比涂面包的植物油,冲汤的味精。更像在外国所开中国饭馆里的‘杂碎’,只有没吃过地道中国菜的人,会上当认为是中华风味。”
在钱锺书眼中,中国现代知识分子的地位是不高的,钱锺书看不起他们。傅璇琮在《缅怀钱锺书先生》一文中回忆,1984年他出版《李德裕年谱》后,因为书名是钱锺书题写,他给钱锺书送去一本。钱锺书对傅璇琮说:“拙著四二八页借大著增重,又四一六页称吕诚之遗著,道及时贤,唯此两处。”这是钱锺书说他在新版的《谈艺录》中提到了傅璇琮的《黄庭坚和江西诗派资料汇编》,本书中还引述了吕思勉的《读史札记》。
从钱锺书对傅璇琮说话的口气中,可以看出他对中国当代知识分子的基本态度是“道及时贤,唯此两处。”周氏兄弟不入他的法眼,自在情理之中,少谈、避谈。
与周作人的笔墨仗
从目前已见到的史料判断,钱钟书与周氏兄弟的唯一一度正面交锋,是对周作人文学观的属文诘难。
1932年春夏间,周作人应邀到辅仁大学做了八次演讲,并于9月出版了经周氏订正的演讲稿,即《中国新文学的源流》。11月,时年22岁的钱钟书在《新月月刊》第4卷第4期上发表了同题书评,文章对周作人的书先做了一个抽象的肯定,认为“这是一本可贵的书”,但在具体评述中,基本是对周作人看法的否定。在文章中钱锺书有一段提道:“周先生引鲁迅‘从革命文学到遵命文学’一句话,而谓一切‘载道’文学都是遵命的,此说大可斟酌。研究文学史的人都能知道在一个‘抒写性灵’的文###动里面,往往所抒写的‘性灵’固定成为单一模型;并且,进一步说所以要‘革’人家‘命’,就是因为人家不肯 ‘遵’自己的‘命’。‘革命尚未成功’,乃需继续革命;等到革命成功,便要人家遵命。”
在对周作人“载道”、“言志”文学观提出争鸣之余,顺便还提到了一本书,这就是后来选编入“中国文学珍本丛书”的《梅花草堂笔谈》。他在文中写道:“周先生提出了许多文学上的流星,但有一座小星似乎没有能‘swim into his ken’,这个人便是张大复。他的《梅花草堂集》我认为可与张宗子的《梦忆》平分‘集公安、竟陵二派大成’之荣誉,虽然他们的风味是完全不同的。此人外间称道的很少,所以胆敢为他标榜一下。”
钱钟书这种看似含蓄的批评,实则就是批评周氏读书不够广博之意。但周作人当时并没有直接回击,保持沉默达三年之久。直到1936年4月11日,“中国文学珍本丛书”中由周作人题笺的《梅花草堂笔谈》,已经出版5个月了,他才慢条斯理地拈起笔来,轻描淡写地捎带着回应了一下钱钟书三年前撂下的那一段话。这篇收入周氏文集《风雨谈》的《梅花草堂笔谈》一文,文章开篇即写道:“前居绍兴时家中有张大复的《梅花草堂笔谈》四五本,大约缺其十分之二,软体字竹纸印,看了很可喜,所以小时候常拿出来看,虽然内容并不十分中意。移家来北京的时候不知怎的遗失了,以后想买总不容易遇见,而且价目也颇贵,日前看旧书店的目录,不是百元也要六七十。这回《中国文学珍本丛书》本的《笔谈》出版,普及本只需四角五分,我得到一本来看,总算得见全本了,也不记得哪几卷是不曾看过的,约略翻阅一遍,就觉得也可以满足了。”
这段文字,是周作人间接告诉钱钟书,你还在学《三字经》时,我就看过《梅花草堂笔谈》了,而且还至少是清代线装的古籍版本,但还真不觉得这书有什么特别的。紧接着,周氏用其一贯的不紧不慢的拉家常式笔法写道:“这里须得回过去说《梅花草堂笔谈》了。我赞成《笔谈》的翻印,但是这与公安竟陵的不同,只因为是难得罢了,他的文学思想还是李北地一派,其小品之漂亮者亦是山人气味耳。明末清初的文人有好些都是我所不喜欢的……若张大复殆只可奉屈坐于王稚登之次,我在数年前偶谈中国新文学的源流,有批评家赐教谓应列入张君,不佞亦前见《笔谈》残本,凭二十年前的记忆不敢以为是,今复阅全书亦仍如此想……本亦无妨一读,但总不可以当饭吃,大抵只是瓜子耳,今乃欲以瓜子为饭,而且许多又不知是何瓜之子,其吃坏肚皮宜矣。所谓假风雅即指此类山人派的笔墨,而又是低级者,故谓之假,其实即是非假者亦不宜多吃,盖风雅或文学都不是粮食也。”
其实,读过明人张大复文章的,用闲适、精致、独特、隽永等多种形容来评价其文,应不为过。但在这500字里,周作人阐明了他不喜欢张氏文章的根本原因。他并不是认为张的文字不够漂亮,而是不喜欢这漂亮背后的“山人气味”。所谓“山人气味”,即是一味地追求闲与雅的文字形式与风味,但在形式与风味之外,却别无他物——这是没有作者真实思想、切实感悟的“假风雅”。他认为,这样的文章只是饭后闲嗑的“瓜子”,算不得开宗立派、真有思想的特立文字。把瓜子当饭吃,肯定吃不饱;如果还不知吃的是何瓜之子,那就不是吃不吃得饱的问题了,接下来就该拉稀、闹肚子了。在此,他再次强调,“我在数年前偶谈中国新文学的源流,有批评家赐教谓应列入张君,不佞亦前见《笔谈》残本,凭二十年前的记忆不敢以为是,今复阅全书亦仍如此想。”
这一记漂亮的回马枪,显然刺中了钱钟书。
贬论鲁迅
钱钟书与鲁迅终生不曾相见 , 因此 , 鲁、 钱二人相互间的 “对面之批评” , 无从说起。但钱钟书对鲁迅的 “单面之批评” , 我们还能看到 , 尽管少之又少。
钱钟书在非要涉及鲁迅的时候,其办法是暗指而不明说。李国涛在《钱锺书文涉鲁迅》一文中注意到,上世纪40年代,钱锺书在上海发表《小说识小》数题,其中谈到《儒林外史》时,钱锺书发现,吴敬梓沿用古人旧材料不少,创造力不是最上乘的。钱锺书说:“中国旧小说巨构中,《儒林外史》蹈袭依傍处最多。”同时钱锺书指出:“近人论吴敬梓者,颇多过情之誉。”这个“近人”是指谁呢?明眼人都知道所指为胡适和鲁迅,胡、鲁之著都是名著,影响甚大,更多地是指鲁迅。
钱锺书在晚年不得已提到鲁迅的时候,主要倾向是否定的,一方面是避免直接提及鲁迅,非要提及的时候,尽量少说或者不说,而且谈锋中颇有深意。
见诸文字记载的有四次。 其一是在 《中国新文学源流》 的书评中, 说: “周先生引鲁迅’从革命文学到遵命文学’ 一句话 , 而谓一切‘载道’的文学都是遵命的。” 其二是水晶《侍钱“抛书”——两晤钱钟书先生》 一文所记: 鲁迅的短篇小说写得非常好 ,但是他只适 宜写 sho rt- winded “短气” 的文章 , 不适宜 写 “长气” long- winded的文章 , 像是《阿Q正传》 便显得太长了 , 应当加以修剪才好。 钱在水晶的追问下评鲁 , 表面看似乎尚公允持平 , 实际上却是皮里阳秋。因为这“短气”short- winded 一词 , 原有贬义。 其三则是李锐 《黎澍十年祭》 所记 , 钱钟书谈到胡适时 , 说 “鲁迅那样批胡骂胡,且狠挖苦 , 但鲁迅生前,胡适从来没有讲过鲁迅半个不字”。 这里是赞许胡的为人,但语间涉及鲁迅之处,却是颇致微辞。这是论人。最后是他的 《“鲁迅与中外文化”学术讨论会开幕词》 , 称“鲁迅是个伟人,人物愈伟大,可供观察的方面越多”,这是官样文章, 是不得已的应酬敷衍。
文人相轻
从历史上看,周氏兄弟是文章大家,文化昆仑。纵有缺点,大抵不掩其高大。钱钟书对周氏兄弟的故意无视或无意贬低,说到底还是其深入骨髓的文人相轻的俗气意识。
周作人身陷老虎桥,收到了应有的惩处,钱钟书则继续落井下石,其短篇小说《猫》又有所指,以陆伯麟影射周作人,说“就是那个留一小撮日本胡子的老头儿。除掉向日葵以外,天下怕没有象陆伯麟那样亲日的人或东西。”
当年钱基博替他改字“默存”,意在叫他少说话,而他将“默”字拆为“黑犬”,自称“黑犬才子”。是故终其一生,在对其没有切身利害的人物面前,他恰是一条名副其实的“黑犬”,狂吠不止,仿佛怕人跟他抢屎吃;而在人人自危的特殊年代,面对政治人物,他尤深谙自保之道,随波逐流,虚与委蛇,还忝列毛诗翻译组员,可谓八面玲珑已极。
当年冰心发表《我们太太的客厅》,嘲讽林徽因,林徽因当即给冰心寄去一瓶山西老陈醋。我想,这种难得的陈年老醋,周氏兄弟也该给钱钟书寄一份。
﹠✝为什么钱钟书一生很少提及鲁迅兄弟?
鲁迅是战士,为国家民族而战,他的写作是为救民众于混沌。
钱钟书虽然也成就卓著,但他只是一届文人而已。
二人境界不同,格调不同,没啥交集。
ℎ▽为什么钱钟书一生很少提及鲁迅兄弟?
钱钟书没有资格去讲鲁迅!鲁迅兄弟都在新文化运动中起到积极作用,是时代的弄潮儿;钱钟书是关起门来自己过日子,不接受外界影响的!
➘✆为什么钱钟书一生很少提及鲁迅兄弟?
境界不一样,鲁迅是民旅之魂,是投向旧社会的匕首,钱只是一个生活在象牙塔里的学问家
▧↵为什么钱钟书一生很少提及鲁迅兄弟?
哈哈
钱钟书和杨绛是一对标准的不是一家人不进一家门。尖酸刻薄再加嫉妒。
比如张爱玲、林徽因,都吊打杨绛。
所以就……
------------------
推荐阅读: